錢(qián)江晚報(bào)·小時(shí)新聞?dòng)浾?陳宇浩黑白交錯(cuò)的光影，孤獨(dú)清冷的演播廳，時(shí)而凝冱時(shí)而流動(dòng)的音符……12月18日，當(dāng)全網(wǎng)為即將到來(lái)的世界杯決賽亢奮不已時(shí)，坂本龍一略顯低調(diào)地舉辦了一場(chǎng)線上音樂(lè)會(huì)。可能有人會(huì)說(shuō)，不就是演出直播嗎，疫情這幾年我們已經(jīng)看過(guò)太多。但這一次，意義不同，因?yàn)樗芹啾君堃唬@或許是他此生最后一場(chǎng)演出，用黑白鍵帶來(lái)如此撫慰人心的能量。對(duì)比之前天王天后們的線上演唱會(huì)，坂本龍一的本場(chǎng)音樂(lè)會(huì)并不“熱鬧”，在騰訊視頻，開(kāi)場(chǎng)1分鐘后，在線觀看人數(shù)也還沒(méi)到1萬(wàn)人。當(dāng)天中午11點(diǎn)，記者登錄騰訊視頻專(zhuān)題頁(yè)面，這場(chǎng)需要花215元購(gòu)買(mǎi)門(mén)票的音樂(lè)會(huì)，預(yù)約人數(shù)才剛滿7500人。沒(méi)有“鑼鼓喧天”的事先張揚(yáng)，倒正符合坂本龍一給這場(chǎng)音樂(lè)會(huì)的定義——孤獨(dú)是自由的代名詞，以前也聽(tīng)過(guò)一句話，如果你很孤獨(dú)，那意味著你也擁有絕對(duì)的自由。所以，直播間里的“冷靜”，也被不少坂本龍一的擁躉們解釋成“清凈”：“聽(tīng)坂本龍一的音樂(lè)，這種清凈的感覺(jué)剛剛好。”直播從60分鐘版本的“509演播室”的演奏正片開(kāi)始，第一首曲子的前奏剛響起，就有彈幕繃不住了，直呼“眼淚嘩嘩地流”、“沒(méi)想到此生還能聽(tīng)到坂本龍一的演奏”。演奏到曲目《aqua》時(shí)，甚至有網(wǎng)友呼吁大家少發(fā)留言少講話，“如果還想最純粹地欣賞這場(chǎng)演出的話……”12月16日，坂本龍一發(fā)了一條微博，言辭懇切：“出于健康狀況的考慮，那句‘這可能是最后一次’所意味的《Playing the Piano 2022》在12月11日全球先行播出，播出時(shí)同時(shí)在觀看人數(shù)接近4萬(wàn)人。如果12月18日，能有更多的中國(guó)觀眾來(lái)看這次演出，我會(huì)很高興。”關(guān)心坂本龍一的粉絲應(yīng)該都會(huì)發(fā)現(xiàn)，此次的演播室與兩年前截然不同，選在了NHK的傳說(shuō)中的509演播室。錄制地點(diǎn)是位于東京涉谷的NHK廣播中心的509演播室，坂本毫不掩飾地稱(chēng)其為 “日本最好的演播室”，并在這里用充足的時(shí)間進(jìn)行了精心的錄制。據(jù)日本媒體透露，此次電影制作團(tuán)隊(duì)還邀請(qǐng)了來(lái)自紐約的專(zhuān)業(yè)人士，他們不僅負(fù)責(zé)制作直播影像，也為了后期將制作的“音樂(lè)會(huì)電影”而細(xì)致地拍攝了“演奏中的坂本龍一”。在熟悉坂本龍一的粉絲眼中，他永遠(yuǎn)是那個(gè)才華橫溢的男神。早期，作為日本赫赫有名YMO樂(lè)隊(duì)成員，坂本龍一曾發(fā)行十幾張個(gè)人專(zhuān)輯，并為多部著名電影配過(guò)樂(lè)。對(duì)中國(guó)網(wǎng)友而言，最熟悉的莫過(guò)于《末代皇帝》。1986年，坂本龍一受邀為電影《末代皇帝》創(chuàng)作了《The Last Emperor》《Where is Armo》《Rain》等配樂(lè)，獲得奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳原創(chuàng)音樂(lè)獎(jiǎng)（他本人還在片中客串出演）。在管弦樂(lè)和民族樂(lè)器的“中西合璧”中，坂本龍一的配樂(lè)描繪出末代皇帝溥儀傀儡般悲哀的一生，歷史洪流滾滾向前，個(gè)人命運(yùn)卻被無(wú)奈地拍打裹挾......音樂(lè)與畫(huà)面渾然天成，帶給觀眾極強(qiáng)的心靈震撼。最有意思的是，在拍攝溥儀“登基”這一幕時(shí)，導(dǎo)演貝托魯奇臨時(shí)要求坂本龍一為這一幕創(chuàng)作音樂(lè)。坂本龍一硬是在三天時(shí)間內(nèi)，用一架走音的舊鋼琴，完成了“登基儀式”的音樂(lè)。但這份投入，對(duì)于坂本龍一來(lái)說(shuō)也是“痛苦”的，電影殺青半年后，他整整用了三個(gè)星期的時(shí)間，才從《末代皇帝》中走了出來(lái)，回歸正常生活。另外一首在本次音樂(lè)會(huì)中亮相的經(jīng)典曲目《MerryChristmas Mr.Lawrence》，也讓無(wú)數(shù)粉絲聽(tīng)得潸然淚下。1983年，坂本龍一參演了電影《戰(zhàn)場(chǎng)上的快樂(lè)圣誕》，并創(chuàng)作了同名主題曲《MerryChristmas Mr.Lawrence》。最初在收到導(dǎo)演大島渚的邀請(qǐng)時(shí)，坂本龍一就曾提出要求：“要是讓我做電影配樂(lè)，我就出演。”正是因?yàn)閳?jiān)持與執(zhí)著，才成就了這首一代金曲。而對(duì)于更多人來(lái)說(shuō)，這兩年出現(xiàn)在大眾視野里的坂本龍一，則是一個(gè)患了兩次癌癥的銀發(fā)老人。2014年，坂本龍一被確診為咽喉癌，他休息了一年專(zhuān)心治療，此后六年里，隨著病情緩解，他亦逐步回歸了正常生活。2020年底，再次罹患直腸癌的坂本龍一曾在東京做過(guò)一場(chǎng)鋼琴獨(dú)奏音樂(lè)會(huì)直播，現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有觀眾，“面向彼時(shí)正在新冠疫情的昏暗隧道中徘徊的全世界”，但應(yīng)他本人要求，那場(chǎng)直播沒(méi)有留下任何影像存檔。更早之前，2020年2月，坂本龍一曾計(jì)劃前往北京尤倫斯當(dāng)代藝術(shù)中心演出，但隨著疫情暴發(fā)，音樂(lè)會(huì)被被迫取消，只能改為線上舉行。之后不久，坂本龍一在他位于紐約的公寓錄制了線上演出。同樣的黑白畫(huà)面中，有一個(gè)鏡頭非常感人，當(dāng)他敲打吊鈸（一種打擊樂(lè)器）時(shí)，出現(xiàn)了一個(gè)特寫(xiě)，吊鈸上清晰地寫(xiě)著：“Made in Wuhan, China”（中國(guó)武漢制造）。用這樣一種方式，坂本龍一這位偉大的藝術(shù)家，向武漢表達(dá)了自己的敬意和問(wèn)候。2021年底，因?yàn)榘┘?xì)胞轉(zhuǎn)移到了雙肺，坂本龍一又分別于10月和12月做了手術(shù)。命運(yùn)的無(wú)常，讓坂本龍一產(chǎn)生出一種迫切感，所以才會(huì)有了線上音樂(lè)會(huì)的嘗試。"我已經(jīng)沒(méi)有足夠體力來(lái)舉辦現(xiàn)場(chǎng)音樂(lè)會(huì)了，或許也是我最后一次以這種形式進(jìn)行演奏。以前能做到的事現(xiàn)在越來(lái)越難做到……"沒(méi)有人知道這會(huì)不會(huì)真的是坂本龍一最后一場(chǎng)演奏會(huì)，但可以確定的是，過(guò)去幾十年間，坂本龍一的音樂(lè)，曾為我們帶來(lái)過(guò)數(shù)不盡的愉悅、慰藉、波瀾與思考。而坂本龍一自己，也從未放棄過(guò)關(guān)于生命的努力訴說(shuō)，明年1月17日生日當(dāng)天，他的新專(zhuān)輯《12》也即將正式發(fā)行，包括在過(guò)去兩年與病魔作斗爭(zhēng)的最困難的時(shí)期創(chuàng)作的歌曲。正如坂本龍一所喜愛(ài)的詩(shī)人尼采所說(shuō)：“對(duì)待生命，你不妨大膽一點(diǎn)，因?yàn)槲覀兪冀K要失去它。”本文為錢(qián)江晚報(bào)原創(chuàng)作品，未經(jīng)許可，禁止轉(zhuǎn)載、復(fù)制、摘編、改寫(xiě)及進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)傳播等一切作品版權(quán)使用行為，否則本報(bào)將循司法途徑追究侵權(quán)人的法律責(zé)任。舉報(bào)/反饋

【資訊關(guān)鍵詞】：